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Prolog

Wenn ich an diesen Moment an diesem Sommertag im Juli
2005 zuruckdenke — einem Donnerstag, und es war kurz nach
17 Uhr —, fallt mir kein Bild ein, sondern ein Geftuhl: Enttau-
schung. Ich war wirklich enttauscht, als ich zum ersten Mal
meinen Vater sah.

Ich hatte mir Ronald Papen anders vorgestellt. Bis meine
Mutter mit mir fortging, als ich zweieinhalb Jahre alt gewesen
war, habe ich ihn wahrscheinlich standig gesehen. Aber zwei-
einhalb ist zu jung, um ein richtiges Bild vor Augen zu haben,
eine Stimme im Ohr oder eine Erinnerung an seinen Geruch,
seine Warme oder seine Art, sich zu bewegen. In den folgen-
den dreizehn Jahren hatten wir keinen Kontakt. Mama hat das
immer damit begriindet, dass mein Vater kein Interesse an mir
habe.

Heute weil3 ich, dass das nicht stimmte und woran es lag,
dass ich niemals etwas von meinem Vater horte. Er schrieb
jedenfalls keine Weihnachtskarten, er schickte keine Ge-
schenke, er rief nicht an, und er liel® nichts ausrichten. Als
einziger Beleg dafur, dass er uberhaupt jemals existiert hatte,
diente ein Foto, das es von ihm und Mama gab. Hintendrauf
stand in ihrer Handschrift »Plitvice 88«. Man konnte sein Ge-
sicht daraut kaum erkennen, weil er eine merkwirdige breit-



krempige Miitze und eine Sonnenbrille trug. Aullerdem war
das Foto verwackelt und rotstichig. Ein richtig schlechtes Bild,
eines von jener Sorte, die man eigentlich aussortiert, um Foto-
ecken zu sparen. Dass Mutter sich die Mihe gemacht hatte, es
einzukleben, wies darauf hin, dass sie ihr einmal wichtig gewe-
sen war, diese eine missgliuckte Erinnerung an Ronald Papen.
»Das ist dein Papa«, war alles, was sie dazu sagte.

Als kleines Kind habe ich das quadratische Foto mit dem
weillen Rand oft betrachtet. Mama sah darauf sehr hiibsch
aus, soweit man das in der Unscharfe beurteilen konnte. Im
Hintergrund waren Zelte zu erkennen. Wahrscheinlich wurde
es auf einem Campingplatz aufgenommen.

Das Bild war das letzte im Album. Dahinter folgten unge-
fahr dreillig leere Seiten. Als sei ein Faden gerissen, als habe
jemand mitten in einer Geschichte aufgehort, diese zu erzah-
len, um sich irgendeiner wichtigeren Tatigkeit zuzuwenden.

Als ich in die Schule kam und rechnen lernte, erhielt die In-
terpretation des Fotos eine neue Wendung. Falls das Bild tat-
sachlich aus dem Sommer 1988 stammte, war Mutter darauf
noch nicht mit mir schwanger, denn ich wurde am 1. August
1989 geboren. In Osterreich auf der Durchreise. Und zweiein-
halb Jahre spater trennten meine Eltern sich schon.

Naturlich fragte ich Mama nach meinem Vater, aber sie
schwieg, wiegelte ab oder wurde ungeduldig, wenn ich von
ihm anfing. Und irgendwann war das Foto nicht mehr im
Album. Sie liel} Ronald Papen verschwinden, und das Bild
von dem Paar aut dem Campingplatz verwischte mit der Zeit
wie ein Traum, an den man sich nach dem Aufwachen erst ge-
nau, dann bruchstiickhaft, dann unsicher und schlie3lich gar
nicht mehr erinnern kann. Ich bekam ihn nicht mehr zusam-



men. Hatte er auf dem Bild gelachelt oder nicht? Steckte eine
Zigarette in seinem Mund, oder war das ein Kratzer auf dem
Fotopapier gewesen? Je mehr ich versuchte, mich zu erinnern,
desto intensiver wurde das Ersatzbild, das ich mir aus meinen
Informationen zurechtbastelte.

Wenn mein Stiefvater Heiko meinen Vater erwahnte, nannte
er ihn den »feinen Herrn Papen«. Ich wusste noch nicht, was
Sarkasmus war, aber diesen feinen Herrn stellte ich mir als
einen Mann mit Sonnenbrille und dreiteiligem Anzug vor, sehr
orol}, wie alle Vater sind, sehr freundlich auch, aber beschat-
tigt mit ernsten Details eines unbegreiflichen Berufes. Manch-
mal tagtraumte ich, wie ich ihn in seinem Biiro tiberraschte
und plotzlich vor seinem Schreibtisch stand, die Hande in
die Hiften gestemmt. Er wedelte Zigarrenrauch beiseite, um
mich besser sehen zu konnen, und ich rief: »Warum kommst
du mich nie besuchen!« Mehr Klage als Frage. Aber ich er-
hielt keine Antwort und konnte sein Gesicht in den Schwaden
nicht richtig erkennen. Sosehr ich mich in diesen Film hin-
eintraumte und so viel ich auch dartiber nachdachte: An die-
ser Stelle endete die Handlung, denn mir fiel kein plausibler
Grund fur sein Verhalten ein, und deshalb konnte ich ihn nicht
antworten lassen.

»Ich habe keine Zeit.«

»Ich habe kein Interesse an dir.«

»Ich darf nicht.«

»Ich trau mich nicht.«

Keiner dieser Satze passte, auch nicht der Gedanke, dass er
mich nicht hatte finden konnen. SchlieBlich hatte ich ihn ja
auch aufgesptirt, zumindest in meinem Tagtraum.

In spateren Jahren verfestigte sich bei mir die dramatische



Vorstellung, dass er nicht dazu in der Lage war, sich zu mel-
den, weil er seine Stimme eingebti3t hatte oder noch grauen-
hafter: sein Gedachtnis. Lange Zeit stellte ich mir vor, dass er
von einem Berg gefallen war und dabei samtliche Erinnerun-
gen verloren hatte. Ich fragte meine Mutter, was mit solchen
Menschen geschehe, und sie sagte: »Die kommen in ein Heim,
und man wartet ab, ob ihnen wieder einfallt, wer sie sind.«
Und was sei, wenn es ihnen nicht einfalle, wollte ich wissen.
Sie zuckte mit den Schultern. »Dann bleiben sie eben fiir den
Rest ihres Lebens dort. Sie gehoren ja nirgends hin.« Ich nahm
also an, dass mein Vater irgendwo in einem Sessel sal} und
verzweifelt versuchte, sich an mich zu erinnern. Eine torichte
Idee, denn wenn sich jemand nicht besinnen kann, dann weil3
er meistens auch nicht, woraut. Er wird sich also kaum die
Frage stellen, wo sein Kind ist und wie es noch mal heil3t, son-
dern, ob er jemals eines hatte. Ich stellte mich darauf ein, dass
der Prozess seiner Gesundung lange dauern konnte. Und dar-
tiber verlor ich allmahlich mein Gefiihl der Neugier und des
Wohlwollens gegentiber Ronald Papen.

Mehr noch: Ich entwickelte einen regelrechten Unwillen
gegen den unscharfen Mann, weil ich ihm unterstellte, sich
nicht genug Miithe mit seiner Erinnerung zu geben. Oder: Wo-
moglich hatte er langst aufgegeben und eine neue Familie ge-
funden. Vier Kinder gezeugt, sein altes Leben in eine Klar-
sichthiille geschoben, abgeheftet und den Ordner im Keller
verstaut. Es machte mich mit der Zeit ungnadig, an ihn zu
denken.

In meinen Gedanken entwickelte er sich schliel3lich zu
einem grobschlachtigen Kerl mit dicker Nase und riesigen
Fullen. Manchmal malte ich ihn mir in einem grotesk grol3en
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Anzug aus, denn auf meine Frage, was er berutlich mache, ant-
wortete Mama, dass er »Geschaftemacher« sei, was Ungutes
vermuten liel}. Bei mir bekam er also eine drohnende Stimme
und ein unstetes Wesen. Ich vermutete, dass er kriminell war
und meine Mutter sich deswegen von ihm getrennt hatte. Viel-
leicht sal} er bereits seit Jahren im Gefangnis, oder er hatte
sich auf Nimmerwiedersehen ins Ausland abgesetzt.

Mit diesem Bild hakte ich ihn ab, und als ich funfzehn war,
dachte ich kaum mehr an Ronald Papen. Wenn Freundinnen
bemerkten, dass ich nicht so hiel} wie meine Mutter und ihr
Mann und nach meinem richtigen Vater fragten, sagte ich, was
man sagt. Was viele sagen, weil es wahr ist, und weil es die
Bedeutung des Unscharfen so weit herunterspielte, wie nur
irgend moglich: »Ich kenne ihn nicht. Meine Eltern haben sich
getrennt, als ich noch klein war.« Und wenn sie weiterfragten,
ob ich nicht neugierig auf ihn sei, antwortete ich, dass er sich
nicht fur mich interessiere und ich mich daher nicht fur ihn.
Es sei okay so. Und damit war das Thema erledigt.

Und aulBerdem hatte ich ja besagten Heiko. Mama wollte,
dass ich ihn »Papa« nenne, obwohl mir schon frih bewusst
war, dass er das nicht war. Er sah mir so wenig ahnlich wie
ein Klavier einer Geige, und er betonte sehr regelmaliig, wie
teuer Kinder seien, und dass der feine Herr Papen nicht be-
reit sei, tur meinen Unterhalt zu bezahlen. Was das bedeutete,
verstand ich lange nicht. Das waren jedenfalls die einzigen
Momente, in denen mein Familienname bei uns zu Hause er-
wahnt wurde. Als sei er mit einem Makel behaftet. »Papen«
war so etwas wie »Schmarotzer« oder »Parasit« oder »Tochter
aus erster Ehe«. Heiko Mikulla schien den Vater der Tochter
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seiner Frau nicht zu mogen, er schien auch mich nicht zu mo-
gen, und ob er meine Mutter mochte, war manchmal ebenfalls
unklar. Aber er hatte immerhin ein grof3es Haus in Hahnwald
gekauft, in dem wir wohnten. Mama tand, wir sollten ihm da-
fur dankbar sein. Sie war es jedenfalls und ertrug Heiko mit
einer Ausdauer, die mir damals fast wie htindische Ergeben-
heit vorkam.

Ich bekam nie so ganz genau heraus, wann oder wie sie sich
kennengelernt hatten, aber es gab wohl einen nahtlosen Uber-
gang von Ronald Papen zu Heiko Mikulla. Womoglich hatte
er sie meinem Vater ausgespannt. Oder sie hatte sich in Heiko
verliebt und eine Affare mit ihm begonnen. Vielleicht Plitvice
'88. Das hatte aber bedeutet, dass ich womaoglich gar nicht
meines Vaters Kind gewesen ware, was ich kategorisch aus-
schloss, weil ich keinestfalls Heikos Tochter hatte sein wollen.
Lieber die des Unscharfen als die des Unertraglichen.

Heiko und Mutter bekamen noch einen Sohn und heirate-
ten vor dessen Geburt. Sie nahm seinen Namen an, und damit
war ich eine Papen zwischen drei Mikullas. Heiko, Susi und
Geoftrey Mikulla. Sie nannten ihn Jett oder Jefty, als sei er ein
Cockerspaniel.

[ch bin sechs Jahre alter als er, komme in die Schule, und
kein Mensch interessiert sich dafur, weil Jeff Koliken hat
und standig herumgetragen werden muss. Ich bin acht und
mache den Freischwimmer, was unbeachtet bleibt, weil Jefty
anfangt zu laufen. Ich bin gut in der Schule und ansonsten
weitgehend unsichtbar, wahrend Geoftrey alles unternimmt,
um wahrgenommen zu werden. Er ist eine menschgewordene
Heulboje, die bei der kleinsten seelischen Erschiitterung in
Betrieb geht.
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Der Vorteil dieser familiaren Konstruktion bestand darin,
dass ich meistens meine Ruhe hatte. Das ist die euphemisti-
sche Beschreibung des Umstandes, dass sich kein Mensch um
mich kummerte. Ich nahm Mama das nicht einmal ubel, ich
kannte es ja nicht anders und fihlte mich in der Unsichtbar-
keit sogar ganz wohl. Niemand sagte mir, wann ich ins Bett
gehen sollte, und niemand schimpfte wegen der Poster an der
Wand meines Zimmers oder der Unordnung darin, weil ein-
fach keiner zu mir reinkam.

Aber manchmal wiunschte ich es mir. Dann sal} ich am
Schreibtisch und zeichnete und stellte mir vor, dass Mutter her-
einkam, an mich herantrat, meinen Nacken kraulte und mich
lobte. Dafur wirde ich ihr das Bild schenken, und sie wiirde es
an den Kuhlschrank kleben. Aber dort klebte nie etwas.

Das klingt melancholisch. Dabei ging es mir gut. Ich hatte
ein ziemlich grofles Zimmer fur mich alleine und sogar ein
halbes Bad. Die andere Halfte benutzte Geoffrey, den ich ins-
geheim Shrimp nannte, fur mich damals der Inbegriff fur ein
verschlagenes, wurmhaftes Wesen, dem jede Anmut oder we-
nigstens eine herzwarmende Menschenahnlichkeit fehlt, die
selbst Amphibien aufbringen konnen. Ich hasste meinen klei-
nen Halbbruder regelrecht, dabei konnte er nichts datur, der
geliebte Wunschsohn neben einer unerwunschten Ptlichttoch-
ter zu sein. Geoffrey hier, Geotfrey da.

Wahrend Mama und Heiko damit beschaftigt waren, tber
die Anschatfung sinnloser Dinge zu diskutieren, mit denen sie
das Haus nach und nach vollstopften, verbrachte ich meine
Kindheit damit, so zu werden wie sie, namlich weitgehend
konsumorientiert und ichbezogen. Ich konnte an dieser Stelle
schwindeln und behaupten, schon immer sozial engagiert
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gewesen zu sein, Mitglied bei den Pfadfindern oder wenigs-
tens ertolgreich im Sportverein. Oder schon ganz frih poli-
tisch interessiert. Aber ich bin bis heute in keinem Verein und
fand Politik schon immer langweilig. Die Wahrheit ist, dass
ich eine emotional vernachlassigte, aber materiell verwohnte
Tochter war. Und dass Heiko und Susi Mikulla irgendwann
lieber mit dem Teufel Golt gespielt hatten, als auch nur eine
Minute langer als notig mit mir zu verbringen. Kein Wunder,
dass mein Stiefvater und meine Mutter mir vollkommen ge-
stort erschienen.

Man sagt, dass Hunde kein Sattigungsgeftihl verspturen. So-
lange man ihnen eine Praline vors Maul halt, schnappen sie da-
nach. Selbst wenn sie bereits funt Kilo davon im Bauch haben.
Ungefahr so waren die Mikullas. Heiko hatte ein Vermogen
mit Beteiligungen gemacht. Er kaufte und verkaufte Firmen.
Investierte in die Ideen anderer. In seiner Sprache hiel} das:
»Ich handele mit Visionen.« Wenn er sich fur eine Firma be-
geisterte, die zum Beispiel weille Billardtische fiir reiche Ara-
ber herstellte, dann kaufte er Anteile oder gleich den ganzen
Laden, knupfte Kontakte zu vermogenden Kunden, organi-
sierte das Geschaft neu, und wenn es funktionierte, verkaufte
er das Unternehmen weiter. Naturlich hatten wir dann auch
einen weillen Billardtisch.

Heiko und Mama waren standig irgendwo eingeladen und
fuhren durch halb Europa, um sich irgendwelche Investitions-
moglichkeiten anzusehen. Fitnessgerate fur Hotels. Das letzte
Auto von John Lennon. Eine Farm, auf der Ganse gestopft
wurden. Heiko interessierte sich niemals fur die Menschen,
deren Geschafte oder Produkte er kaufte. Sein todsicherer In-
stinkt fir die Monetarisierung von Ideen trieb ihn an.
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Ob meine Mutter ihn liebte, bewunderte oder furchtete
oder alles zur selben Zeit emptand, wusste ich nicht. Ihre Be-
ziehung war mir damals so sehr ein Ratsel wie ihre gemein-
same Geschichte. Sie stritten eigentlich die meiste Zeit, und
wenn einmal Frieden zwischen ihnen ausbrach — anders kann
man das nicht nennen —, war mir das viel unheimlicher, als
wenn sie sich gegenseitig Gemeinheiten oder Crushed Ice an
den Kopf warfen, weil er an ihrem Essen herummeckerte. Wo-
mit er ibrigens meistens vollig recht hatte.

In den guten Phasen umgurrten sie sich und gingen derart
aufgegeilt miteinander um, dass man standig das Gefuhl hatte,
bei einem ersten Rendezvous zu storen. Ich machte mich also
noch unsichtbarer, als ich es ohnehin bereits war, und ver-
schwand buchstablich in meinem Zimmer. Oder bei Delia.

Delia brachte mir mit elf Jahren das Rauchen bei. Sie
wohnte in der Nachbarschaft, und ihr Vater sal} im Vorstand
eines Dax-Unternehmens. Deshalb genoss er Personenschutz
und wurde jeden Tag wie exotische Feinkost in einem klima-
tisierten Fahrzeug morgens abgeholt und abends wieder nach
Hause gebracht. Heiko war darauf neidisch. Aber er fand es
auch von Vorteil, weil auf diese Weise die Stralle sehr gut be-
wacht war und er sich den Betrieb der Alarmanlage sparen
konnte. Unsere war seit Jahren ausgeschaltet, weil Mama ein-
mal nachts um vier betrunken in den Pool gestolpert war und
mit dem Alarm den halben Hahnwald aufgeweckt hatte.

Delia wies mich auch in die Kunst des Klauens ein, und bis
ich vierzehn war, gelang es mir bei unseren Beuteztigen in der
Kolner Innenstadt, fiir ein paar Tausend Euro Kosmetik zu
stehlen, die ich anschlieend unter Handelspreis in der Schule
verkaufte. Dabei hatte ich das Geld nicht gebraucht. Was mir

15



viel mehr bedeutete, war die Bewunderung der kleinen Mad-
chen, die bei mir Lippenstifte oder Rouge bestellten. Ich zog
ihnen das gefaltete Taschengeld aus den kleinen Portemon-
naies und vergal3 es. Irgendwann hatte ich in jeder Jeans klum-
pige Zehneuroscheine, die einfach mitgewaschen wurden, ver-
schwanden oder wieder auftauchten.

Die Freundschaft mit Delia, die alter war als ich und bereits
zwei Mal wiederholt hatte, hielt, bis ich selbst sitzenblieb. Da-
nach wollte sie nichts mehr mit mir zu tun haben, weil ich ihr
zu jung wurde. Ich war ja dann erst in der achten Klasse, und
sie hatte eigentlich in die Elfte gehort.

Sie verlied mich, und ich brachte es nicht in den Zusam-
menhang, in den es gehorte: Der Unscharfe hatte mich verlas-
sen, Mama hatte mich auf eine gewisse Weise verlassen, und
nun hatte mich Delia verlassen. Das waren die drei Personen,
die mir in dieser Zeit am meisten bedeuteten. Es war mir nicht
bewusst, aber naturlich hatte es Folgen, denn ich kampfte
mich danach immer mehr mit meiner Unsichtbarkeit ab. Ich
trat dagegen an, weil ich gesehen werden wollte. Und das ge-
lang mir schliellich, wenn auch keineswegs auf die Weise, die
ich mir insgeheim gewtinscht hatte.

Als der Kaufthotdetektiv mich am Arm festhielt, hatte ich
gerade ein Schminkpinsel-Set unter meinen Pullover gescho-
ben. Es fiel heraus und auf den Boden. Das war Pech, weil es
zerbrach und ich es anschlie3end auch noch bezahlen musste.
Ich bekam eine Anzeige und Hausverbot, aber das Schlimmste
war, dass Mama angerufen wurde. Sie schimpfte nicht einmal,
sondern ignorierte mich vollig, als sie in das Buiro des Detektivs
kam. Man spielte ihr die Aufnahme der Uberwachungskamera
vor, erklarte ihr die nachsten Schritte, und sie fing sogar noch
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an, mit dem Typen zu flirten. Ob man da wirklich jeden Win-
kel ausspahen konne. Und dass er ja Adleraugen habe. Sie
nannte ihn »Inspektor« und spielte die Doofe. SchlieB3lich
fragte sie ihn, ob man die Sache nicht einfach gegen einen an-
gemessenen Betrag, eine Art Belohnung fur seine Umsicht, als
Ubung betrachten konne. Das machte ihn verlegen, aber am
Ende sagte er, dass er den Vortfall schon angezeigt habe, es sei
zu spat. Mama vollzog in Sekundenbruchteilen einen beein-
druckenden Stimmungswechsel und erkaltete wie eine verlo-
schene Kerze in einer Gruft.

Dann drehte sie sich zu mir um, machte eine knappe Kopt-
bewegung, und ich folgte ihr ins Parkhaus. Auf der Riuckfahrt
sagte sie kein Wort. Abends erklarte Heiko Mikulla, dass er
wenig Lust habe, mit einer Asozialen am Tisch zu sitzen. Ich
wurde gebeten, in der Kiiche zu essen, wo ich das Risotto in
den Mulleimer gleiten liel3. Ich war sicher, dass Heiko daraut
neidisch war. In den Wochen darauf herrschte bei uns eine
Stimmung wie im Fiuhrerbunker am 30. April 1945. Das ge-
fiel mir beinahe, weil dadurch auch die qualende Eintracht der
Mikullas in guten Phasen wegtfiel.

Die Ehrenrunde sowie die neunte Klasse schaffte ich
knapp, obwohl ich manchmal ganze Tage damit verbrachte,
mit Freundinnen auf der Domplatte zu sitzen oder am Rhein,
wo die Polizei seltener nach Schulschwanzern suchte. Heiko,
Mama und ich hatten eine Art Nichtangriffspakt geschlossen:
[ch machte ihnen keinen Arger, und sie ignorierten mich.

Immerhin wurde ich nicht volltrunken nach Hause ge-
bracht, und ich kiffte auch nicht wie die meisten aus meinem
Freundeskreis. Ich bewahrte keine Bong zu Hause auf, und ich

klaute nicht mehr, zumal ich irgendwann wirklich fast alles
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schon einmal hatte mitgehen lassen, mit Ausnahme eines U-
Bootes und der britischen Kronjuwelen. Es besal} keinen Reiz
mehr; wenn ich irgendwas haben wollte, kaufte ich es mit
meiner Notfall-Kreditkarte, die das Haushaltskonto belastete.
Geld war eben genug da, es interessierte mich nicht. Was ich
lieber gestohlen hatte, was sich aber nicht stehlen liel3, waren
gute Momente mit Mama. Manchmal gab es sie, dann waren
wir gemeinsam albern, und sie berthrte mich oder gab mir
einen Kuss. Sie teilte mir ihre Liebe zu, und sie entzog sie wie-
der, als wurde sie sich ihrer schamen. Es war dann, als fiele ihr
wieder ein, wessen Kind ich war.

Als ich in die zehnte Klasse kam, verliebte ich mich in
Max, den schonsten Jungen der Schule. Keine besonders ori-
ginelle Wahl, wie man rtickblickend sagen muss. Es war kein
Kunststtick, hingerissen von ihm zu sein. Umgekehrt verteilte
er seine Gunst ziemlich strategisch, und als er auf einer Sil-
vesterparty die Chance sah, mich zu entjungtern, liel} er sich
dazu herab, was ich unfassbar romantisch fand. In der ersten
Januarwoche wurde klar, dass damit keineswegs die von mir
ersehnte lebenslange Liebesbeziehung begann, sondern genau
genommen uberhaupt gar nichts. Er reagierte nicht auf meine
Anrufe, und er ging lachelnd an mir vorbei, als ich ihn zu
Hause abpassen und zur Rede stellen wollte.

Das machte mich traurig und witend. Ich empfand mich
wieder einmal als verlassen, auch wenn Max ja nie mit mir
zusammen gewesen war und mich daher auch nicht sitzen ge-
lassen hatte. Aber in meinen Traumen war er mein erster fes-
ter Freund gewesen, und der Schmerz tuiber seinen Verlust war
oro3er als die trostliche Gewissheit, in meinem ganzen zu-
kiinftigen Leben nie wieder so stimperhaften Sex zu haben.

18



In den Wochen und Monaten nach der Sache mit Max zog
ich mich jedenfalls immer weiter zurtick. Und da ich keine
Lust hatte, ihm in der Schule andauernd uber den Weg zu
laufen, ging ich noch seltener hin. Meine Entschuldigungen
falschte ich, und wenn ein Attest gebraucht wurde, ging ich
zur Frauenarztin und klagte tiber Bauchschmerzen, was ohne
weitere Untersuchungen zu einer Bescheinigung fiihrte. Die
Schule gab mir nichts. Ich gab nichts zurtck.

Nattirlich verlor ich den Anschluss; um Ostern herum kam
der Briet mit der Mitteilung, dass ich wahrscheinlich das Klas-
senziel nicht erreichen werde. Mama tat, wovon sie dachte,
dass es angemessen sei, und rauchte wie wild, wahrend sie
mir einen Vortrag dartuber hielt, wie wichtig Bildung sei,
und dass ich mein Leben wegwerte. Gerade fiir eine junge
Frau sei es wichtig, einen ordentlichen Abschluss zu haben.
Schon, um nicht in Abhangigkeit zu geraten. Da sprach sie
von sich selbst, was ich so traurig fand, dass ich sofort anfing
zu weinen. Mutter nahm mich in den Arm, und wir hielten
uns tiber zehn Minuten lang. Das war bis dahin beinahe der
beste Moment meiner Jugend. Sie fing sich und sagte, es sei
ein Drama mit mir, diese Mischung aus Faulheit, Verstocktheit
und Desinteresse. Dabei sei ich nicht dumm, jedenfalls habe
sie das immer gedacht. Was man mit mir machen solle? Dann
eben doch Internat, seufzte sie, und dass sie das Thema mit
Papa, also mit Heiko, besprechen werde.

Ich machte mir keine Sorgen, dass sie mich abschieben wiir-
den, da konnte ich mich vollkommen auf Heiko verlassen, der
abends erklarte, dass er sein schwer verdientes Geld nicht da-
fur verballern werde, aus mir ein brauchbares Mitglied der Ge-
sellschaft zu machen. Wenn jemand ein Internat zahlen solle,
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dann ja wohl der feine Herr Papen. Und damit war die Sache
vom Tisch. Mama besal} ja kein eigenes Geld.

Natuirlich hatte ich wenig Lust, eine weitere Ehrenrunde
auf dem Gymnasium Rodenkirchen zu drehen, und fing dann
doch an, mich gegen das Schicksal zu stemmen. Wobei man
da nicht von einem wirklich energischen Aufbaumen sprechen
kann, eher von einem schwachen Aufrichten. Ich schatfte es
einfach nicht, genug Energie fur die vier Facher aufzubringen,
in denen ich gefahrdet war. Es ging nichts hinein in diesen
Kopt. Oder alles gleich wieder hinaus.

Nach Pfingsten hatte ich mich zwar in drei Fachern leicht
verbessert, aber in einem noch weiter verschlechtert. In
Mathematik. Glatte Sechs, vollig hoftnungslos. Es war, als
wirde man klare Brithe durch ein Sieb schiitten. Und natiir-
lich war es auch viel zu spat. Ich trieb unauthaltsam in einem
Strom von mathematischen und chemischen Formeln, nicht
gelernten Vokabeln und nur ubertlogenen Schullektiuren auf
die Kante eines Wasserfalls zu, der mich magischerweise ein
weiteres Mal in die zehnte Klasse und dann wieder in genau
dieselben Stromschnellen befordern wirde. Ich sah mich als
Versagerin, zumal mir jede Idee fehlte, was ich mit meinem
Leben hatte anfangen konnen.

Ich erzahle das alles, damit klar wird, wie es um mich be-
stellt war in jener Zeit, Monate vor dem einen Vorfall, der da-
nach mein Leben bestimmte. Dinge geschehen nicht einfach
so. Oft gibt es lange Ketten von Ereignissen. Um zu verstehen,
was dazu fuhrte, dass ich schlie3lich bei Ronald Papen abge-
liefert wurde, muss ich von diesen Ereignissen erzahlen. Und
von diesem Tag, an dem sich mein Leben buchstablich explo-
sionsartig andern sollte.
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Heiko hatte ein neues Produkt entdeckt, das er grol3 machen
wollte, richtig grol3. Das war Ende Mai. Er hatte es aus den
USA mitgebracht, wo er es bei einem Bekannten in Florida ge-
sehen hatte. Bei dem Ding handelte es sich um einen sagenhaft
scheuBlichen Grill. Ein Monstrum, in dem man sowohl Kohle
verfeuern als auch mit Gas heizen konnte. Je nachdem, was
man zubereiten wollte. Heiko war kaum zu bremsen in seiner
Begeisterung. Der Grill verfugte tiber einen schweren Deckel,
um das Fleisch schonend garen zu konnen, uber einen Dampf-
bereich fur Gemuse und nattrlich uber herkommliche Barbe-
cue-Flachen. Bei Heiko klang das alles so grof3spurig, als han-
dele es sich bei dem ganzen riesigen Auftbau nicht um einen
Grill, sondern um eine Marsstation. Er wusste blof} noch nicht,
wie er das Teil nennen sollte. »The Barbecue Beast« vielleicht.
Oder »Grill-Gigant«. Oder »Wirstchen-Panzer«. »Heikos
heile Hutte«. Er war wahnsinnig aufgeregt, was immer ein
Zeichen dafur war, dass er ein riesiges Geschaft imaginierte.
Gegen Abend kamen drei Paare aus der Nachbarschatft,
und Heiko begann mit einem ebenso langweiligen wie begeis-
terten Vortrag tiber die Vorzuge der American Pool-Kitchen.
Immerhin waren die Gaste ganz aus dem Hauschen, und als
alle bereits stark angeheitert waren, zundete er endlich die
Kohle an, was ihm nicht auf Anhieb gelang. Er spritzte un-
gefahr einen halben Liter Brennspiritus in die Briketts, aber
die wollten nicht durchgliihen. Mir war das egal, aber Mama

wurde langsam sauer, weil sie Hunger bekam, und der Ton
wurde gereizter. Alle riefen durcheinander, besonders Geoftrey,
der es kaum ertragen konnte, nicht im Mittelpunkt zu stehen.

Heiko fing an, tiber den Grill zu fluchen, was man als Ein-
gestandnis werten konnte, einer Schnapsidee aufgesessen zu
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sein. Aber irgendwann gluhte die Kohle dann doch, und er
legte Wirstchen, Schaschlik und Fleisch auf den Rost, was
die Stimmung deutlich verbesserte. Es wurde schon dunkel,
und der Salat war praktisch aufgegessen. Ich hatte die ganze
Zeit brav am Tisch gesessen, weil Mama meine Unsichtbarkeit
nicht akzeptierte, wenn Gaste da waren. Vor anderen mussten
wir nattrlich heile Familie spielen.

Als einer der Gaste, der bodenlos schmierige Glotzer Hit-
tenwald, mich fragte, wie es in der Schule laufe, antwortete
ich nicht, weil mir nicht einfiel, was ich dazu sagen sollte, da-
fur sprach Heiko und erklarte der Grillgesellschaft, dass die
kleine Papen mal wieder vor einer Ehrenrunde stiinde. Und
dass er leider seine Gene nur ein Mal verbreitet habe, sonst
sahe die Sache ganz sicher anders aus.

Hiuttenwald lachte und starrte auf meine Titten, seine Frau
keuchte, dass man es sich mit den lieben Kleinen nicht aus-
suchen konne. Und Mama sagte zu meiner Verteidigung nur:
»Sie ist ja nicht dumm, blof} so hoffnungslos verstrickt in ihre
kleinen Seelennote.« Als sei ich gar nicht dabei. Ich ware am
liebsten aufgestanden, aber das hatte ihnen ja recht gege-

ben: Da lauft es, das verstockte Ding. Also blieb ich sitzen,
schaute auf den Tisch und suchte nach etwas, um mich abzu-
lenken. Ich wollte etwas tun, nicht blol} aut dem Prasentier-
teller hocken wie ein kranker Bonobo im Affenhaus. Also griff
ich nach einer Plastiktlasche, die auf dem Tisch herumstand,
und begann, darauf herumzudrticken.

Heiko schien den Krieg gegen das Grillgut zu gewinnen und
rief: »Nur noch wenige Minuten, dann werdet ihr fir eure Ge-
duld mehr als belohnt!« Damit ebbte das Interesse an mir ab.
Die Gaste stiellen an, und ich sal} weiter auf meinem Stuhl,

22



als wiirde ich innerlich brennen, die Flasche in der Hand, den
Blick auf den Boden gerichtet.

In diesem Moment kam Geoffrey angetanzt und zwar buch-
stablich. Er hatte zwei Gartenfackeln in den Handen und
turnte am Rand des Pools entlang. Er vollfuhrte eine Art scha-
manischen BeschwoOrungstanz oder was er mit seinen neun
Jahren dafiir hielt. Mama rief »Jeffy, pass auf mit dem Feuer,
und Heiko brullte, das sei der Hahnwalder Wurstchentanz. Er
und die Gaste klatschten rhythmisch, was Jefty noch weiter
aufheizte und seine Bewegungen noch gewagter und alberner
aussehen liel3.

»Klatsch mit, Kim«, forderte mich Mama auf, aber Heiko
winkte ab und sagte: »Lass sie doch, die beleidigte Leber-
wurst. Jett! Jett! Jett!« Alle riefen seinen Namen. Jeff. Jeff.
Jett. Klatsch. Klatsch. Klatsch. Der Kleine drehte auf, und ich
druckte fest auf die Flasche. Im nachsten Moment stand mein
Bruder in Flammen.

Uber diesen Moment ist in den Wochen danach so viel gere-
det worden. Warum ich das getan hatte? Was mir dabei durch
den Koptf gegangen war? Ob mir klar war, was ich tat? Und
ob ich Geoffrey umbringen wollte? Meine Antworten blieben
immer dieselben.

Ich weil3 es nicht.

Nichts.

Nein und noch einmal nein.

Ich habe es einfach getan. Ohne zu denken oder zu fiihlen.
Jedenfalls kann ich mich an nichts erinnern. Die Psychologin
in der geschlossenen Abteilung der Kinder- und Jugendpsych-
iatrie baute mir eine Briicke und sagte mir vor, dass ich viel-
leicht gedacht habe, es sei Wasser in der Flasche. Ich hatte ge-
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glaubt, Geoftrey konnte sich mit den Gartenfackeln verletzen.
Womoglich wollte ich Gutes tun und ihn loschen. Ich hatte
mir diese Sichtweise aneignen konnen, aber das ware lacher-
lich gewesen. Naturlich wusste ich, dass die Flasche, mit der
ich da herumspielte, Brennspiritus enthielt. Und dass oben in
der Kappe ein Loch war. Und dass man mit einem heftigen
Druck auf die Flasche einen festen Strahl aus Spiritus abschie-
Ben konnte. Es war mir klar.

Ich sehe mich auf dem Stuhl neben dem Grill sitzen. Heiko
hat die Flasche mit dem Brennspiritus neben meinem Platz
abgestellt. Es wird dunkel. Ich fuhle mich nutzlos, gedemt-
tigt und angeglotzt. Geoftrey ist der Grolite. Alle lachen und
schreien. Dann dieses furchtbare Geklatsche. Vielleicht war es
das Klatschen. Oder das Gesicht, mit dem mein Halbbruder
auf mich zu tanzte. Dieser Gesichtsausdruck, der ausschliel3-
lich zu mir zu sprechen schien: »So macht man den Eltern eine
Freude! Du Versagerin! Du Verschwendung! Du Papen!«

Ich bezweitle inzwischen, dass so etwas in dem Gesicht
eines Neunjahrigen steht. Aber ich weil}, dass Fiunfzehnjah-
rige so etwas darin lesen konnen. Geoffrey war nur frohlich
und hat geguckt, wie ein leicht iberdrehter kleiner Junge eben
oguckt, wenn er unter der Anfeuerung von einem Rudel ange-
trunkener Erwachsener mit zwei Gartenfackeln herumtanzt.

Jetf bewegt sich auf den Tisch zu. Der Tisch steht an der
Langsseite des Pools. Das Licht im Schwimmbad ist eben
automatisch angegangen, weil die Sonne untergeht. Es be-
leuchtet ihn schwach, aber stimmungsvoll bei seinem Auftritt.
Die Wurstchen pfeifen, die Glaser klirren, Heiko brullt »Jeff«,
alle brullen »Jeff«, alle sind besoffen. Nur ich bin ntichtern,
und ich will, dass es endlich authort, das Gebrill, das Gefuch-
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tel, das Gerausch der Flammen, das Geklatsche, der Gestank
von Fenchel-Wirstchen, der ganze Scheil} in unserem Garten.
Aber ich kann nicht weglaufen. Und in der nachsten Sekunde
halte ich die Flasche in seine Richtung und spritze einen dicken
Strahl Brennspiritus mitten auf sein T-Shirt. Ich sehe genau,
wie die Tropfen durch die Flamme einer der Gartenfackeln
schiellen und sich dabei entziinden. Die brennenden Trop-
fen landen auf seinem von Brandbeschleuniger durchtrankten
Hemd, und in der nachsten Tausendstelsekunde verputtt alles
in einer riesigen Stichflamme.

Bis heute sehe ich diesen Moment in Zeitlupe ablaufen und
auch, was danach passiert. Heiko lasst die Grillzange fallen,
schiel3t an mir vorbei auf seinen Sohn zu, reil3t ihn um und
sturzt sich mit ihm in den Pool, wo auch die beiden Fackeln
landen. Sofort sind samtliche Flammen geloscht. Alles in allem
dauert der ganze Moment nicht langer als vielleicht drei oder
vier ewige Sekunden, fur deren Vergegenwartigung ich heute
noch zehn Minuten brauche. Und wenn es etwas gibt, wofur
ich Heiko Mikulla bis an mein Lebensende dankbar bin, dann
fur seine Geistesgegenwart in diesem Augenblick.

Ich habe die Flasche immer noch in der Hand, als die
anderen Gaste Heiko dabei helfen, seinen Sohn aus dem Was-
ser zu bekommen. Frau Rath steht vor mir und sagt, ich sei
Satan. Sie sehe die Bosheit in meinen Augen. Huttenwald
ruft einen Notarzt, und weil er dabei erwahnt, dass soeben
ein Mordanschlag veriubt wurde, kommt auch gleich noch die
Polizei mit drei Autos.

Zwei Stunden spater sitze ich in der Aufnahme der Jugend-
psychiatrie. Die Polizei hat meinen Stiefvater kaum beruhigen
konnen, Mama ist bei Geoffrey im Kinderkrankenhaus, mich
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hat man gleich nebenan in der psychiatrischen Abteilung abge-
liefert. Und die Wirstchen kann man nicht mehr essen.

Ich blieb gute sechs Wochen in der Psychiatrie und musste
nicht mehr in die Schule, es hatte auch nichts gebracht. Auf
der Station gefiel es mir sogar, mir war nicht danach, zu Hause
zu sein. Mama kam mich immerhin drei Mal besuchen.

Ich teilte mir das Zimmer mit einem Madchen in meinem
Alter aus Erftstadt, das sich seine langen Haare wie eine Gar-
dine vor das Gesicht hangte und alles Mogliche unternahm,
um an spitze Gegenstande zu kommen, mit denen es sich dann
auf der Toilette ritzte. Ich nahm jeden Tag an einer Gruppen-
therapie teil, wir kochten gemeinsam und allen an einem lan-
gen Tisch. Abends sahen wir Filme oder spielten. Jeden Nach-
mittag hatte ich eine Sitzung mit einer jungen Psychologin, die
ich mochte, die mir aber nicht helfen konnte, weil ich mich gar
nicht als krank empfand.

Ich war noch nie aggressiv oder gewalttatig autgetreten,
weder gegen andere noch gegen mich selbst. Ich wurde nicht
missbraucht und auch nicht geschlagen. Ich nahm keine Dro-
gen, wenn man von Zigaretten und meiner autkommenden Lei-
denschaft fiir Prosecco einmal absah. Eine Weile hatte ich viel
geklaut, ich war schlecht in der Schule und zu Jahresbeginn
unglucklich verliebt gewesen. Fur ein funfzehnjahriges Mad-
chen war das nichts Besonderes. Dennoch hatte ich meinen
kleinen wehrlosen Halbbruder beinahe umgebracht. Und das
nicht aus Versehen. Die Psychologin sprach von einer Episode.
Davon, dass unter einem grol3en emotionalen Stress so etwas
passieren konne. Jeder noch so unauffallige Mensch konne auf
eine Weise angetriggert werden, dass er etwas Ungeheuerli-
ches tat. Dass es vielleicht schon lange in mir geschlummert
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habe. Dass es sicher auch mit meinem schwierigen Verhaltnis
zu meiner Mutter zu tun hatte. Und dass wir etwas gegen den
Stress unternehmen missten. Dem konnte ich zustimmen. Ich
hatte blof3 keine Ahnung, was. Als sie nach meinem leiblichen
Vater fragte, antwortete ich, was ich in diesen Fallen immer
antwortete. Die Therapeutin nickte verstandnisvoll.

An einem Donnerstagmittag kam Mutter und holte mich
ab. Die Einrichtung wurde uber die Sommerferien geschlos-
sen, und am letzten Schultag mussten alle Jugendlichen die
Station verlassen. Das Madchen aus meinem Zimmer wurde
von seinem Vater abgeholt, der genauso aussah wie es, inklu-
sive der Haare.

Mama kam, sprach mit der Psychologin in deren Buro, und
ich packte meine Sachen. Dann sallen wir im Auto, und ich
fragte sie, ob Geoftfrey schon wieder aus dem Krankenhaus zu
Hause sei. »Jett ist mit Heiko am Flughaten. Wir fliegen nach
Miami.«

Ich war irritiert. Das war ein ziemlich seltsamer Ortswech-
sel. Eben noch Anstalt, dann Urlaub in Florida. »Echt? Jetzt?
Nach Amerika?«, fragte ich.

»Wir fliegen. Du bleibst hier.«

Wir hielten an einer Ampel. Mutter sah mich durch ihre
Sonnenbrille an, aber ich erkannte trotzdem, dass sie weinte.
Dann erklarte sie mir, dass es ihr nicht gelungen sei, Heiko
davon zu uberzeugen, mich wieder autfzunehmen. Sie wisse
nicht, wie es weitergehen solle. Sie wurden nach Miami flie-
gen, um den Deal mit dem Grillhersteller auszuhandeln. Und
um Urlaub zu machen. Es gabe da auch einen Spezialisten, der
Jett weiter behandeln wiirde. Abstand sei jetzt wichtig. Vor
allem ftir Heiko.
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Eine Weile fuhren wir am Rhein entlang, dann Richtung
Hahnwald. Nach fiint Minuten fragte ich: »Und wo soll ich hin
in den Ferien?« Mama brauchte ein wenig, um zu antworten.
Fast kam es mir so vor, als uberlegte sie jetzt erst, was aus mir
werden sollte. Aber das war nicht so. Es fiel ihr blo3 schwer,
die richtigen Worte zu finden. »Du kommst fiir die Ferien erst
einmal zu deinem Vater.«

Die Vorstellung, zum Unscharfen zu mussen, uberforderte
mich sofort. Und nattirlich betrachtete ich die Entscheidung
der Mikullas als Vergeltungsschlag. Ronald Papen war also so
etwas wie ein Straflager. So klang es jedenfalls. Niemals hatte
ich gedacht, dass es dazu kommen wirde. »Ich will da nicht
hin. Ich kenne den gar nicht«, rief ich.

»Dann lernst du ihn kennen.«

»Er hat sich nie fur mich interessiert. Und ausgerechnet
jetzt, wo ich in der Psychiatrie war, soll sich das geandert
haben?«, rief ich. Die Vorstellung, zu meinem Vater zu mus-
sen, machte mir mehr Angst als jene, mit Geoffrey in den Ur-
laub zu tahren.

»Nein, ausgerechnet jetzt, wo du deinen Bruder angeziindet
hast«, schrie Mama. Wir fuhren fur ein paar Minuten schwei-
gend weiter. Nachdem sie sich wieder beruhigt hatte, sagte sie:
»Ich habe mit deinem Vater gesprochen. Also mit deinem rich-
tigen Vater. Und wir beide und auch Heiko halten es fur das
Beste, wenn du mal eine Auszeit von uns hast. Und wir von
dir. Am Ende der Ferien sehen wir weiter.«

»Und wo wohnt mein Vater?«, fragte ich in der vagen Hoff-
nung, dass der Geschaftemacher Papen auf einer Jacht vor
Nizza oder in einem toskanischen Schloss lebte.

»In Duisburg.«
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»Wo ist Duisburg?«

»Nicht sehr weit von hier. Du wirst packen, dann bringe ich
dich zum Bahnhot und fahre von dort gleich weiter zum Flug-
hafen.«

Mutter dachte sogar daran, mir den Hausturschlussel ab-
zunehmen, fir den Fall, dass ich beim Unscharfen ausreil3en
und nach Hause fahren wtirde. Sie brachte mich zum Haupt-
bahnhot, driickte mir den Fahrschein in die Hand und gab
mir einen Kuss. Dann fuhr sie weg. Ich fand sie etwas zu eilig
und daher sentimentaler Gefuhle unverdachtig. Der Zug ging
punktlich, brauchte nicht einmal eine Stunde nach Duisburg,
und als ich gegen 17 Uhr ausstieg, waren es deutlich tiber
dreilfig Grad. Die Sonne blendete mich, wahrend ich das Gleis
nach einem Geschaftsmann absuchte. Als der Zug weitertuhr,
leerte sich der Bahnsteig, und es blieb nur ein Mensch tbrig,
der als der feine Herr Papen infrage kam. Er kam auf mich zu,
und ich war wirklich autf Anhieb vollkommen enttauscht.
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Teil 1

Der Sommer mit
meinem Vater






Tag |

Enttauschung ist blof} das Ergebnis zu grol3er Erwartung. Sagt
man so. Dabei waren meine Erwartungen nicht einmal grol3,
eher diffus. Sie zu unterlaufen war ftir Ronald Papen ein ziem-
liches Kunststiick, wenn man bedenkt, dass ich gerade von
meiner Familie abgeschoben worden war und einem vollig un-
gewissen Sommer entgegensah. Sehr viel schlimmer, als die
vergangenen Wochen verlaufen waren, konnte mein restli-
ches Leben gar nicht mehr werden. Von grol3en Erwartungen
war also wirklich kaum die Rede. Und dann so was. Wobei:
Vielleicht mischte sich in die Enttauschung auch viel Uberra-
schung. Als die Reisenden den Bahnsteig verlassen hatten und
nur noch Herr Papen und ich dort standen, vielleicht zehn
oder zwolf Meter voneinander entfernt, da sah ich namlich gar
nicht meinen Vater dort stehen. Sondern mich.

Ronald Papen, der Unscharfe, aut dem Foto kaum zu er-
kennen, verborgen hinter einer Mitze, viel Schatten und dem
Unvermogen des Fotograten, ein gutes Bild zu machen, mein
Vater also war die Inkarnation von mir als mittdreiBigjahri-
gem Mann. Er hatte denselben breiten Mund wie ich und hohe
Wangenknochen, die irgendein Lehrer von meiner Schule ein-
mal als »nordisch« bezeichnet hatte, was auch immer das be-
deuten mochte. Ich hatte es zwar nicht verstanden, mir aber
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dennoch zu eigen gemacht, weil ich fand, dass es geheimnis-
voll klang. Er besal} meine hohe Stirn und dartiber dinnes
blondes und dunkelblondes sowie mittelblondes Haar, das in
keiner erkennbaren Frisur, halblang oder jedenfalls nicht sehr
kurz, aus seinem Kopf herauswuchs. Das sah nicht vernach-

lassigt aus, sondern eher vergeblich, denn die lichten Stellen
erkannte man trotzdem. Als er auf mich zukam, erkannte ich
in seinem Gesicht hinter einer schiefen Brille meine hellblauen
Augen. Er sah mich daraus mit derselben Mischung aus Ver-
wunderung und Neugier an, die meinem eigenen Blick immer
zugesprochen wurde. Er wirkte wie ein Kind und gleichzeitig
wie ein alter Mann. Ronald Papen vermittelte einen zerstreu-
ten Eindruck, wie man ihn von alten Herren kennt, die mit
wachsendem Furor nach der Brille suchen, die sie sich kurz
zuvor auf den Kopf geschoben haben. Gleichzeitig schien er
aber auch aufgeregt, irrlichternd, wie ein kleiner Junge, der
betaubt von Duft und Licht um den Weihnachtsbaum fliegt,
tuberwaltigt von den Moglichkeiten des Lebens und der Aus-
wahl an Geschenken, die es einem bereitet. Dabei waren beide
Gesichtsausdricke ein und derselbe; Ronald Papen schien
gleichzeitig sehr alt und deutlich jinger als ich zu sein. Und er
war erkennbar tuberfordert.

Und dann war da seine Erscheinung und Statur. Der feine
Herr Papen stellte sich nicht als der buchstablich grolle Ge-
schaftemacher heraus, sondern als ein zartes Mannlein. Papen
trug auch nicht den von mir imaginierten Anzug, sondern
eine Jeans mit einem etwas ausgeleierten Gurtel, der die Hose
im Bund zusammenzurrte wie ein Kalberstrick. Sein weil3es
Hemd war ihm zu grol}, und die Schuhe waren auf beinahe
fatale Art und Weise unmodisch und abgetragen, auch wenn
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