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75 Jahre Kriegsende
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Man wird stumpf und unempfindlich, man verliert alle Geflinle
Spiegelgesprach
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NS-Opfer Kraus in ihrer Wohnung im israelischen Netanja: »Ich habe mich gefunden«

wechselnden Quartieren wohnen, meis-
tens schliefen wir auf dem Boden. Wir er-
fuhren auch, dass der Grofivater bereits
gestorben war. Erstim Frithjahr 43 w‘“dde
. fiir mich besser, ich kam in das Mad-
enheim, wo ich mit Gleichaltrigen zu-
\mmen sein konnte. Meine Eltern wur-
denin den Manner- und quen!mse:men
unlcrgebracht und mussten mit bis zu
00 Menschen zusammtzt; m:g“;:‘:lcl;;:':
. Mein Vater kam dami
Er war total Uﬂpmkﬁs_‘:h veranlagtf,
© nicht mal’ wie er seinen Essnap!
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auswaschen sollte ohne warmes Wasser
und Seife. Ich ging oft am Nachmittag zu
ihm und half ihm mit diesen Sachen.
SPIEGEL: Womit haben Sie Thre Zeit ver-
bracht?

Kraus: Wir Jugendlichen haben in den Ge-
miisegérten gearbeitet und auch heimlich
Schulunterricht bekommen. Es bildeten
sich Freundschaften. Und wir haben fiir
diese beriihmte Kinderoper geiibt....
SPIEGEL: Fiir »Brundibar«?

Kraus: Ja, ich sang im Chor. Das habe ?ch
sehr gern gemacht. Und wir waren eine

nette Gruppe von Médchen und Buben,
viele kannte ich schon aus Prag. Fiir die
Kinder war es viel leichter zu ertragen als
fiir die Erwachsenen.

SPIEGEL: Wussten Sie, dass Sie eines Ta-
ges nach Auschwitz deportiert werden
wiirden?

Kraus: Es gingen immer wieder Transpor-
te weg, aber wir wussten nicht, wohin. Es
hief nur »nach Osten«. Wir hofften bis zu-
letzt, dass wir nicht dabei sein wiirden.
Aber am 18. Dezember 1943 war es dann
S0 weit.

SPIEGEL: Konnen Sie sich noch an die
Fahrt nach Auschwitz erinnern?

Kraus: Fiir mich begann damit eigentlich
der Holocaust. Die Zusténde in dem Vieh-
waggon, der uns nach Auschwitz brachte,
waren nicht menschenwiirdig, Zwei Ndch-
te und einen Tag lang standen wir dicht
gedriingt beisammen. Es war eng, dunkel,
man bekam kaum Luft, es gab kein richti-
ges Fenster und keine Toilette, nur einen
Eimer.

SPIEGEL: Konnen Sie sich noch an die
Ankunft erinnern?

Kraus: Ganz genau. Der Zug war unter-
wegs immer wieder stehen geblieben,
aber die Tiiren wurden nicht geéffnet. Da-
bei war der Eimer schon ldngst iiberge-
laufen, man stand wirklich in den Exkre-
menten drin. SchlieSlich blieb der Zug
wieder stehen. Die Tiiren wurden aufge-
rissen, helles Scheinwerferlicht blendete
uns. Drauflen standen Manner mit St6-
cken. Sie briillten: »Raus, raus.« Dann
schlugen sie uns aus dem Waggon. »Frau-
en hier, in Fiinferreihen aufstellen«, hief§
es. Und weiter hinten warteten SS-Leute
mit bellenden Wolfshunden, die nur mit
Miihe gehalten werden konnten. In einer
Baracke mussten wir dann bis zum néchs-
ten Morgen warten, auf dem kalten Beton-
boden.

SPIEGEL: Sind Sie gleich von den Eltern
getrennt worden?

Kraus: Nein, nur vom Vater, der blieb bei
den Ménnern. Wir Frauen mussten am
Morgen unter die kalte Dusche und von
dort bei zehn oder zwolf Grad Minustem-
peratur nackt iiber den Hof zu einer ande-
ren Baracke laufen, ohne Handtuch, so
nass, wie wir waren. Dort bekam man aus
einem Haufen alter Kleider einige Stiicke
zugeworfen. Und aus einem anderen Hau-
fen erhielt man zwei verschiedene Schuhe,
keine Paare. Dann wartete man stunden-
lang auf die Tatowierung, zwischendurch
gab es weder Wasser noch Essen.
SPIEGEL: Die Neuankommlinge aus The-
resienstadt kamen in der Regel ins soge-
nannte Familienlager in Birkenau.

Kraus: Ich kann mich noch an eine Frau
erinnern, immer wieder sehe ich sie vor
mir. Sie hatte weifie Haare und stand auf
der Ladeflache des Lastwagens. Als er loc~
fuhr, fiel sie auf den Boden. Sie trug eine
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Internierte Polach in Theresienstadt 1942, Polach-Skizze aus Theresienstadt: »Bis zu 60 Menschen in einem Raum«

Kraus: Die Natur folgt bestimmten Geset-
zen, wenn keine Nahrung mehr da ist. Sie
weif}, worauf man verzichten kann: zuerst
die Fettschicht, danach die Muskeln. Die
Briiste gehen weg, werden ganz flach, der
Bauch sinkt ein, die Oberschenkel bﬂden
sich zuriick. Ichkonnte -am Ende zwischen
meine Oberschenkel die ganze Hand le-
gen, normalerweise gibt es bei einer Frau
kaum Raum dazwischen. Der Korper weif}
genau, was wesentlich ist und was még-
lichst lange erhalten bleiben muss.

SPIEGEL: Wann wurde der Hunger uner-

traglich? .,"

Dann, beim Schuttraumen im Hamburger
Hafen, wurde es sogar etwas besser, man
fand immer noch irgendetwas Essbares.
Wir haben zum Beispiel nach den Keller-
eingingen der zerstorten Hauser gesucht.
In den Kellern fand man wieﬂewht noch

nichts. Nicht
wurden i u'gen

ihr ausgehungerter Korper das Essen nicht
vertrug.

SPIEGEL: Ganz am Anfang dieses Ge-
sprachs haben Sie erzihlt, dass Sie in Ber-
gen-Belsen von den Englindern gefilmt
wurden. In welchem Zusammenhang ent-
standen die Aufnahmen?

Kraus: Ich arbeitete als Dolmetscherin.

Nach ein paar Tagen war ein Jeep mit
einem Lautsprecher durch das Lager ge-
fahren, und man hatte auf Jiddisch,

Deutsch und Englisch gefragt, ob jemand |

iibersetzen konne. Es meldeten sich drei
Midchen, darunter ich. Ich bekam eine
Armbinde mit einem i fiir »interpreterc,
Ubersetzer, und war ganz stolz darauf. Bei
der Arbeit wurden wir offenbar gefilmt.
SPIEGEL: Was mussten Sie iibersetzen?

der die SS-Leute vernahm.
ich iibersetzen, als eine Aufsel

Kraus: Ich wurde einem Offizier zugeteilt,
Einmal musste

wir Bubl nannten, befragt wur e. W&f |

- hatten oder weil sie in der Nﬁh&wmbﬁc
sein wollte.

SPIEGEL: Wie hat sie slci eir

nen gegeniiber verhdten?
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Der Sommer der Befreiung

Von Susanne Beyer, Martin Doerry, Hauke Goos, Ulrike Knofel, Timofey
Neshitov, Alexander Smoltczyk

945

passanten in der Potsdamer StraBie in Berlin im Jull 1
(im Hintergrund das zerstorte Kaufhaus Wertheim)

N

!eflb «




eorg Stefan Troller sitzt in seiner

Wohnung, iiber den Dichern von

Paris, vor sich ein Stiick Kuchen,

er hat sich bereit erklirt zu einer
Reise in die Vergangenheit. Drauflen liegt
das 7. Arrondissement, Hagel schligt an
die Scheiben, Troller erzihlt vom Krieg:
wie er, der Jude aus Wien, als Soldat der
U.S. Army zuriickkehrte ins zerstorte
Europa; wie er in Miinchen einzog, in die
»Hauptstadt der Bewegung«; wie er an
einem Tag in Hitlers Miinchner Wohnung
stand und wenig spiter durch das gerade
befreite Konzentrationslager Dachau ging.
Die Erschiitterung von damals ist noch
heute zu spiiren, 75 Jahre danach.

Troller ist 1921 geboren, im Dezember
wird er 99 Jahre alt. Der SPIEGEL hat ihn
und andere Zeitzeugen besucht — in Paris
und Hamburg, in Moskau, Bonn und Ber-
lin. Wo die Pandemie einen Besuch un-
moglich machte, haben die Redakteure Te-
lefongespriche gefiihrt. Erginzt werden
die Erinnerungen durch Tagebucheintrige,
veroffentlicht (wie bei Thomas Mann)
oder abgelegt im Deutschen Tagebuch-
archiv in Emmendingen (wie bei Anne-
marie und Johann von Duhn, Hans Dies-
ter, Insa Radomski und dem siebenjihri-
gen Theodor Gruschka). Die Fragen waren
immer dieselben: Was hat die Deutschen
im Sommer 1945 beschiftigt? Was hat ih-
ren Alltag bestimmt? Waren sie nieder-
geschlagen? Erschopft? Beschamt?

Nicht alle Erinnerungen lassen ‘auf
den Tag genau datieren, mitunter hat ¢
Berichterstattung iiber die Nachkril
die personlichen Eindriicke iiber]
cher ist: In der kollektiven
gann der Sommer gleich
der bedingungslosen Kapi
kiert einen ;

Totenkopfringe gegen Zigaretten. Die Ehe-
leute Annemarie und Johann von Duhn
niihen aus Lappen und einer Hakenkreuz-
fahne die Flaggen der vier Siegermichte;
Helmut Schmidt probiert aus, was man
mit Ersatzkaffee alles machen kann; ein
Gaststittenbetreiber aus Hamburg er-
kennt, dass »Hitler« ein schwieriger Nach-
name ist; Hans Modrow, viele Jahre spiiter
der letzte Vorsitzende des Ministerrats der
DDR, begegnet einem Rotarmisten, der
Heine zitiert. Marianne von Kretschmann,
die spitere Marianne von Weizsicker,
sehnt sich nach dem Schulbeginn; Klaus
von Dohnanyi fihrt mit einem Damenrad
durch Deutschland und geniefit das unver-
gesslichste Friihstiick seines Lebens; der
kleine Theodor Gruschka beobachtet, dass
bei einer Razzia mitunter auch »nackerte
Weiber« zum Vorschein kommen. Im Pa-
zifik wird noch gekampft. Und Martin
Walser lernt in diesem Sommer die Frau
seines Lebens kennen.
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In Miinchen fallt Georg Stefan Troller
auf, wie liebedienerisch die Verlierer pe-
geniiber den Siegern sing: »Alle Leute (Ii’it‘
sich mit Elektrizit:it auskannten w:;ren
alte Nazis gewesen, Wir haben di’e natiir-
lich angeheuert, Dag machte denen iiber-
haupt nichts aus. Die waren ebenso begie-
rig, den Amis zu dienen Wie vorher Hitler.
Deutsche haben Sieger immer verehrt'
»Herr Offizier< haben sie zy mir gesagt da-
bei war ich nur Korporal.« ?

17. .Mai In‘Flensburg-Miirwik trifft sich die
Reichsregierung noch zy taglichen Kabi-
nettssitzungen. Von Beschliissen ist nichts
tiberliefert.

Auch Esther Bejarano, die Auschwitz
iiberlebt hat, kimpft weiter. »Ich bin mit
meiner Freundin Mirjam Edel von Bergen-
Belsen nach Frankfurt gelaufen, weil es
dort eine Auskunftsstelle der amerikani-
schen Armee gab, wo man sich nach Ver-
missten erkundigen konnte. Mein Bruder
war ja in Amerika Soldat geworden. Die
Amerikaner gaben mir seine Feldadresse.
So bin ich wieder in Kontakt mit ihm ge-
kommen.«

Nachmittags, die Kinder sind im Strand-
bad, schreibt Insa Radomski an ihren ver-
missten Mann: »Im Radio hért man taglich
die Grauelgeschichten aus den KZs. Peter,
das kann man doch nicht glauben! Waren
denn die Nazis, vor allem die SS, lauter
Bestien? Peter, ist denn alles auf den Kopf
gestellt? Vorgestern und gestern Abend
war ich wieder im Garten.«

19. Mai Alle sind in diesen Tagen unter-
wegs, auf der Suche nach einer Wohnung,
nach Nahrung, nach Nachrichten, nach
Angehorigen. Armin Mueller-Stahl ver-
misst seinen Vater und macht sich zu Fuf§
auf den Weg nach Prenzlau: »Wir afien,
was am Wegesrand wuchs, Brennnesseln
zum Beispiel, daraus machte meine Tante
eine Suppe. Wir haben in Scheunen iiber-
nachtet, in Ruinen zwischen den Triim-
mern. Rotarmisten kamen nachts dorthin
und suchten die Frauen. Meine Mutter war
Baltendeutsche und sprach flieflend Rus-
sisch. Abends schminkte sie sich mit Ruf§
und sah dann aus wie eine alte Frau. Sie
sprach die russischen Soldaten an: Stalin
habe gesagt, jeder Soldat, der eine deut-
sche Frau vergewaltigt, wird erschossen.«

21. Mai Martin Walser ist mittlerweﬂe. in
Richtung Fiissen unterwegs. »Plotzlich
stand ich vor einem amerikanischen Jeep.
Die haben mich genommen, in den Jeep
gesetzt und mit einer wahnsinnigen Ge-
schwindigkeit zuriick nach Garmisch ge-
bracht. Das Gefangenenlager dort war im
Eisstadion untergebracht. Wir kampierten
auf den Béinken. Die anderen Gefangenen
meldeten sich zum Arbeitsdienst, dort war
man besser verpflegt. Ich habe mich aber

DER SPIEGEL Nr.19/2.5.2020

Georg Stefan Troller, Jahrgang 1921 @ Als Jude floh er vor den Nazis in die USA, mit
der U.S. Army kehrt er nach Europa zuriick - und steht in Hitlers Miinchner Wohnung.

nicht gemeldet, weil ich sah, dass sich un-
ten im Stadion die Bibliothek des Reichs-
senders Miinchen einquartiert hatte. Ich
habe mich da zum Bibliothekar gemacht
und Biicher an die Kameraden ausgelie-
hen, die lesen wollten. Ich habe immer
auch Biicher mit hinaufgenommen auf
mein Lager, zu meiner Bank.«

Insa Radomski schreibt an ihren Mann:
»Gestern waren bei Boppenmaiers Stréflin-
ge aus Dachau, die zu essen wollten, Die
Griuel, die uns jetzt immer wieder erzahlt
werden, konnen nicht stimmen: Gar nicht
verhungert und heruntergekommen sahen
sie aus.«

22. Mai Oberleutnant Helmut Schmidt
schnitzt sich im britischen Kriegsgefan-

genenlager Jabbeke in Westflandern ein |
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Steckschachspiel. Die schwarzen Figuren
farbt er mit Ersatzkaffee.

23. Mai Die Briten haben nun auch Flens-
burg-Miirwik besetzt. Morgens mussten
Doénitz, Jodl und Hans-Georg von Friede-
burg, Donitz’ Nachfolger als Oberbefehls-
haber der Kriegsmarine, in der Bar des
ehemaligen Hapag-Schiffs »Patria« antre-
ten. Dort wurde ihnen das Ende der »Ge-
schaftsfiihrenden Reichsregierung« und
ihre Festnahme mitgeteilt. Jede deutsche
Zentralgewalt ist damit beendet. Dénitz
hat sich fiir diesen Tag eine neue Uniform
zugelegt und mit den Alliierten gestritten,
wie viele Koffer er wiirde mitnehmen diir-
fen und ob er seine Orden wiirde anlegen
konnen. Friedeburg beifit noch am selben
Tag auf eine Zyankali-Kapsel.

JAKOB SCHNETZ UND JANEK STROISCH / DER SPIEGEL
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